
L’étude des conditions d’implantation de petites
industries dans la France rurale contemporaine
contribue à mettre en lumière le sentiment

d’appartenance territoriale, partie intégrante de la culture
ouvrière. C’est ce que nous proposons de montrer ici, à
partir de la description d’une PME bourguignonne, la
Société métallurgique foulangeoise (SMF), spécialisée
dans la fabrication de fourneaux. La création de cette
entreprise est relativement récente, puisqu’elle date de
1982, mais l’histoire de la SMF est indissociable du village
dans lequel elle est installée, et de l’ancienne usine dont
elle a hérité des locaux. Foulange, aujourd’hui peuplé de
six cents habitants, est tourné vers l’industrie depuis la
seconde moitié du XIXe siècle1. À partir du travail de la
fonte, une lignée patronale y a lentement forgé un terri-
toire singulier dans un environnement immédiat avant
tout marqué par l’activité agricole. Les maisons bour-
geoises de la famille Ribot, que l’on appelle localement
« châteaux », côtoient ainsi de vieilles fermes et des cités
ouvrières construites dans les années 1920. Pour accueillir

1. L’ensemble des noms de lieux,
personnes et institutions cités 
dans cet article ont été anonymisés.
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les nouvelles recrues extra-locales, le patronat Ribot a
alors investi dans la construction de logements ouvriers à
vocation locative. Associations de patronage, institution-
nalisation de fêtes locales et assistance aux familles
ouvrières viennent dans l’entre-deux-guerres affermir le
lien salarial en même temps que le pouvoir des entrepre-
neurs métallurgistes sur la localité atteint son apogée2. 

Dans l’après-guerre, l’usine se spécialise définitivement
dans la production de fourneaux et, pendant encore deux
décennies, l’entreprise familiale reste viable. Elle est même
en plein essor au début des années 1960, atteignant un
maximum de quatre cents salariés. Mais le développement
du marché de consommation des biens d’équipements
ménagers au cours de cette décennie aura raison de l’entre-
prise, rachetée en 1972 par un groupe industriel, les Fonde-
ries lyonnaises (FL). Sursis de courte durée : en 1981, le
groupe ferme l’usine. La moitié de la population active de
Foulange est alors au chômage. C’est sur ce site industriel

2. Cette situation est relativement
comparable à celle décrite par
Gérard Noiriel : « Du “patronage” 
au “paternalisme” : la restructuration
des formes de domination de la 
main-d’œuvre ouvrière dans 
l’industrie métallurgique française », 
Le Mouvement social, n° 144, 
1988, pp. 17-35.
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1. L’industrie au cœur du village : vue aérienne de Foulange en 1998. Les bâtiments industriels, rénovés ou
abandonnés, sont au centre du village (en bas, à gauche, l’atelier de la SMF). © BP-LD Imatec.
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en friche que se crée un an plus tard la SMF, dirigée par un
ancien cadre commercial des FL, René Battant.

Cette entreprise emploie aujourd’hui quatre-vingts
personnes. J’ai pu y être embauché deux mois (juillet
1995 et 1996) en tant que manœuvre saisonnier dans l’ate-
lier de tôlerie. Ce travail d’observation participante3, per-
met de rendre compte des modifications de l’univers
ouvrier de la SMF. En s’intéressant plus particulièrement
aux jeunes ouvriers, cet article vise à décrire comment un
groupe d’ouvriers ruraux maintient son identité propre.
Dans le contexte des décennies 1980 et 1990 qui ont vu en
France l’émergence d’un « salariat précaire »4 et la pro-
fonde déstructuration du milieu ouvrier5, je me propose
de montrer qu’une forte identité de métier peut néan-
moins se maintenir, à la condition qu’un lien se perpétue
entre un univers ouvrier donné et le territoire sur lequel il
est implanté. Il s’agira dans un premier temps de montrer
comment, dès son origine, la SMF s’est inscrite dans une
tradition de rapports sociaux personnalisés. Héritiers de
cette tradition, les ouvriers réembauchés sur le lieu même
de leur licenciement un an auparavant ont transmis un
certain ethos ouvrier à une nouvelle génération. Nous ver-
rons alors, à partir des observations effectuées dans l’ate-
lier, des conversations avec les ouvriers et de l’expérience
de travail à leurs côtés, quelles sont les conséquences
d’une telle transmission dans un contexte de précarisation
de l’emploi.

D’une usine à l’autre, 
la perpétuation d’une culture ouvrière masculine

Lorsque R. Battant, le patron de la SMF, fonde son
entreprise, il recrute ses ouvriers en puisant dans la
réserve des « anciens » des Fonderies lyonnaises. Entre
avril et septembre 1982, sont ainsi embauchées quarante
personnes, presque toutes foulangeoises et anciennement
salariées des FL6. Il procède par entretiens individuels
auprès de ceux d’entre eux qui sont demandeurs d’emploi
depuis 1981 ; sa connaissance préalable du site – il était
cadre commercial chez Ribot puis chez les FL – lui per-
met d’opérer un choix en fonction des compétences et
réputations. Les modalités très particulières de la création
de la SMF nécessitaient en effet certaines embauches
prioritaires. Après les événements de l’été et de
l’automne 1981 à Foulange (grève, manifestations, occu-
pation de l’usine, médiatisation nationale du conflit),

3. Complété par des entretiens 
avec des ouvriers et s'appuyant sur 
une enquête de type ethnographique 
de longue durée (effectuée entre 1992 et
1999) auprès de différentes institutions
et de plusieurs groupes résidentiels 
de Foulange. Les matériaux utilisés
dans cet article sont tirés d’une thèse 
de sociologie : Nicolas Renahy,
« Vivre et travailler au pays ?
Parentèles et renouvellement 
des groupes ouvriers dans un village
industriel bourguignon », Paris, 
EHESS, 1999.

4. Serge Paugam, 
Le salarié de la précarité, 
Paris, Puf, 2000.

5. Stéphane Beaud et Michel Pialoux,
Retour sur la condition ouvrière.
Enquête aux usines Peugeot 
de Sochaux-Montbéliard, Paris, Fayard,
1999.

6. Source : listes de pointage 
au chômage, 09/1981-01/1985, 
mairie de Foulange. Sur les 226 licenciés
des FL, 170 sont Foulangeois 
et s’inscrivent à l’ANPE. En 1985, 
20 % d’entre eux sont toujours chômeurs.
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l’arrivée de R. Battant apparaît comme la seule solution
viable de reprise7. L’essentiel est pour lui de « faire sur-
vivre l’entreprise » dans un contexte rural qu’il juge éco-
nomiquement défavorable : 

« Faire vivre une usine en rural est un choix personnel. Au
niveau économique, ce n’est pas tenable. [...] La conduite
d’une entreprise ressemble à la conduite d’une vie : il faut
s’adapter. Si on a un projet, le projet doit pouvoir s’adapter. Il
s’agit toujours de faire survivre l’entreprise, quitte parfois à
prendre des mesures de réduction de personnel. C’est arrivé
deux fois pour nous en dix ans, même si les ouvriers mis en
chômage technique ont été réembauchés peu de temps après. »
(entretien du 12 décembre 1992)

On voit que le discours est emprunté au registre de
l’assistanat et de la bienfaisance. R. Battant n’est que l’un
des adeptes de ce type de discours – et des pratiques qui
lui sont liées – parmi une notabilité locale qui en 1981 se
présente unie autour de la survie de la population locale
laborieuse. Pour toutes les parties présentes (syndica-
listes, élus, pouvoirs publics, cadres des FL chargés de la
« gestion humaine » du conflit), il s’agit de trouver des
solutions au chômage de la population foulangeoise.

Le village dans l’usine
La présence de « l’ancienne usine » se perçoit tout

d’abord au niveau des effectifs de la SMF, puisque tous
les premiers embauchés de 1982 sont des chômeurs ayant
été licenciés par le groupe des FL un an auparavant.
Lorsque je demande au patron de l’entreprise quels ont
été les critères d’embauche pour recruter les ouvriers de
la nouvelle usine, il répond sans hésiter : 

« D’abord et avant tout les gens du coin. Les familles, les
enfants des gens de l’atelier. Avec une formation qui est per-
manente […] Aujourd’hui, si le travail est répétitif, il est
devenu moins anonyme [que durant les années 1970], et cela je
pense grâce à la formation. Les ouvriers ont, je pense, repris
confiance en eux, et en l’avenir. Aujourd’hui, ils revivent au
rythme du patron et sentent le pouls de l’entreprise. Ils ont une
cellule familiale qui les dirige, avec le père, la mère et le fils8.
Et il existe une connaissance mutuelle. L’entreprise est mieux
adaptée au pays, surtout dans sa dimension actuelle. C’est
presque comme dans une famille, avec des sentiments
variables dans le temps, comme en famille. Et ils savent que ce
qui les concerne nous concerne. »

Constituant une « minorité des meilleurs » au sein de la
population de chômeurs, tous appartiennent à une certaine
élite ouvrière villageoise dans le sens où ils se distinguent

7. René Battant est encadré, 
à ses débuts d’entrepreneur, 
par des dirigeants des FL-Lyon 
et d’autres entreprises lyonnaises, de
même que les pouvoirs publics locaux
sont fortement impliqués dans la reprise
industrielle : les contacts sont nombreux
entre personnalités économiques 
et politiques autour de l’enjeu 
que représente la création de la SMF.
La presse régionale de l’époque fait état
de nombreuses réunions ayant eu lieu
en préfecture, et réunissant
représentants du personnel des FL, 
élus, pouvoirs publics, et éventuels
repreneurs.

8. R. Battant est PDG de la SMF ;
sa femme dirige la société 
de commercialisation des produits SMF ;
leur fils aîné est cadre commercial
attaché à la direction. Le second fils
Battant a, depuis 1992, rejoint
l’entreprise en tant qu’ingénieur.
Il dirige le laboratoire.
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tant par leur origine lignagère et leur établissement dans
l’espace matrimonial local que du fait d’une connaissance
particulière de l’outil de travail. Au sein d’un monde
ouvrier dont la caractéristique démographique, au cours
du siècle, est la mobilité géographique, la majorité des pre-
miers employés de la SMF sont les descendants de lignées
sédentarisées. Vingt-deux des quarante ouvriers rescapés
des Fonderies lyonnaises sont natifs de Foulange ou de ses
environs immédiats, ils y résident et y ont fondé un foyer.
Quand l’inscription locale n’est pas légitimée par l’ascen-
dance, elle l’est par l’alliance ou la filiation : certains
ouvriers allochtones ont ainsi épousé des « filles du pays »,
tandis que huit des neufs travailleurs immigrés réembau-
chés sont mariés et pères de familles, nombreuses pour la
plupart. Le processus d’insertion à la localité se poursuit
ainsi, même en situation de pénurie d’emploi, puisque ce
sont les immigrés établis en couple qui prolongent leur
intégration en se trouvant réembauchés par la nouvelle
industrie foulangeoise, tandis que l’immense majorité des
célibataires sont contraints à une nouvelle émigration.
Bénéficiant d’une reconnaissance au sein de l’espace local,
les ouvriers embauchés par la SMF possèdent par ailleurs
une connaissance spécifique de « leur » outil de travail. Le
terme d’élite ne doit donc pas ici être pris dans une accep-
tion relative à la qualification (on trouve parmi elle un
nombre d’OS non négligeable), mais renvoie à une pra-
tique de travail en atelier faisant appel à un savoir-faire
transmis localement entre ouvriers. De ce fait, la plupart
des ouvriers connaissent, avec la SMF et après les périodes
Ribot et FL, leur troisième employeur alors qu’ils tra-
vaillent toujours dans le même atelier et participent tou-
jours à la confection de fourneaux. 

Raymond Rodier, qui a alors trente-huit ans, travaille
par exemple depuis près de vingt ans aux presses de l’ate-
lier de tôlerie. Il est le seul à connaître les multiples outils
correspondant aux différentes opérations que l’on
demande à une presse, rangés sur des longueurs entières
d’étagères (photo 2). Le savoir-faire de Raymond est un
savoir exclusivement local, né de la proximité entre une
industrie et un espace villageois. Cette connaissance est
transmise via un apprentissage « sur le tas » : Raymond a
appris son métier d’un « ancien », de même qu’aujourd’hui
il transmet sa connaissance de l’outil à un jeune ouvrier
qui est lui-même fils et petit-fils d’ouvrier foulangeois.
Ainsi perçoit-on la contrainte qui pèse sur l’équipe diri-
geante de la SMF dans ses choix d’embauche. Ceux-ci
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découlent fortement de la mémoire et de l’ordre interne à
l’univers ouvrier local, basé sur une légitimité autochtone
que confèrent tout à la fois un savoir-faire exclusif et
transmissible, et la primauté des lignages et maisonnées
établis. Usine et village sont de ce fait en perpétuelle
interaction, et l’appartenance à des réseaux d’affinités vil-
lageois est tout à la fois marqueur de l’identité indivi-
duelle et opérateur de différenciation des groupes
ouvriers au sein de l’atelier. Les 75 minutes de pause qui
permettent aux salariés de prendre leur déjeuner (de 12h
à 13h 15) constituent par exemple un temps privilégié
d’entretien des réseaux relationnels. Ce temps du repas
est en effet occupé de multiples manières. Les ouvriers
étrangers aux réseaux foulangeois se retrouvent à manger
leur « gamelle » dans le réfectoire de l’usine, pièce où
sont mis à disposition tables, chaises, plaques chauffantes,
réfrigérateur et four à micro-ondes. Ce réfectoire est, en
juillet 1995, flambant neuf, et fait la fierté de R. Battant
(« C’est normal de soigner les ouvriers d’une bonne
entreprise », dira-t-il en faisant visiter le lieu à des incon-
nus « en cravate » à l’heure du déjeuner). Mais le confort
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2. Une partie de la tôlerie, enchevêtrement ordonné de ridelles et étagères. © Photo Nicolas Renahy
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culinaire que ce lieu procure n’est que très peu apprécié :
seuls cinq ouvriers le fréquentent (photo 3). Aucun
d’entre eux n’est Foulangeois, d’origine ou de résidence.
Un certain nombre d’ouvriers ne rentrent pour autant pas
manger à leur domicile. J’apprendrai au fur et à mesure
de l’enquête que par beau temps, des groupes se forment
autour de repas froids, dans des lieux plutôt improvisés,
champs ou terrain de football. Dans les rares cas de
retour au domicile, il est toujours très rapide, puisque cer-
tains se retrouvent dès 12h 30 sur la place du village pour
jouer à la pétanque (la préparation et la desserte du repas
domestique sont donc affaire de femme). Quoi qu’il en
soit, l’immense majorité des ouvriers se trouve dans l’ate-
lier un quart d’heure avant la reprise du travail, comme
l’indique cet extrait du journal de terrain :

Mardi 25 juillet 1995 : Après le repas pris à la cantine, comme
d’habitude depuis un moment je sens un malaise m’envahir.
J’essaie de le comprendre. C’est en fait à la reprise de 13h 15
que je sens le plus ma différence, après les discussions qui se
tiennent de 13h à 13h 15. Des petits groupes se forment alors :
on y rigole, on y parle vacances, football ou petites et grandes
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3. Le nouveau réfectoire de l’entreprise, fierté du patron, confort fuit par les ouvriers. © Photo Nicolas Renahy
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histoires locales (derniers sujets dont je suis informé par le
silence qui précède mon arrivée). Chaque midi, j’essaie de
m’intégrer quelque part sans trop de succès. Je suis fatigué et
prends difficilement part à des conversations sur des thèmes
qui ne me sont pas familiers.

Le malaise de l’enquêteur dans ces moments n’a bien
sûr d’égal que l’aisance d’ouvriers assis ou adossés sur les
machines, qui s’approprient par petits groupes certains
lieux privilégiés de l’atelier (en général proches de l’allée
centrale). L’ordre ouvrier local se décline alors en affini-
tés électives d’appartenance à certains réseaux plutôt qu’à
d’autres. Les allochtones, de fait, se retrouvent entre eux,
tandis que c’est in fine une sociabilité foulangeoise qui
s’entretient et s’affermit. C’est sur cette assise que se
transmet une culture ouvrière dans la nouvelle usine, cul-
ture pour laquelle la SMF apparaît comme la continua-
trice de l’industrie foulangeoise.

Mémoire patronale et personnalisation de la domination
La culture ouvrière, réactivée par la création de la SMF,

est cependant en interaction avec une culture d’entreprise
qui cherche à renouer avec la tradition locale de gestion
de la main-d’œuvre de l’usine Ribot. R. Battant reven-
dique ouvertement cette filiation, puisqu’il se rattache à la
tradition foulangeoise Ribot, en faisant de la période des
FL une parenthèse entre deux directions familiales. Se
positionnant symboliquement, au-delà du rapport
d’échange salaire-force de travail, dans un statut paternel
à l’égard de ses salariés, il revendique un rapport person-
nalisé, basé sur la proximité. Dirk, chef de l’atelier de
tôlerie, confirme ce type de rapports en disant du patron
qu’il « se mêle de tout et veut tout savoir »9. On sort
ainsi d’un simple rapport d’échange basé sur le lien sala-
rial pour entrer dans une logique affective de « person-
nalisation de la domination »10. Patron, R. Battant est
aussi protecteur puisqu’il pratique de nouveau, à sa
mesure mais comme le faisaient les Ribot, l’embauche
familiale et le soutien aux institutions locales (dons
financiers à la mairie et sponsoring du club de football). 
Il cherche ainsi à s’inscrire dans le système foulangeois 
de « domination traditionnelle » au sens où l’entend 
Max Weber, c’est-à-dire dans un système où l’« on n’obéit
pas à des règlements, mais à la personne »11. Du côté
ouvrier, en échange de l’emploi pour eux et leurs enfants,
les salariés de l’usine assurent le patron de leur respect et
de leur soumission. Ils ont ainsi pour certains intériorisé

9. « Il se mêle de tout. Il est au courant
des problèmes sentimentaux aussi bien
que du commercial. Il a la facilité 
de pouvoir parler à n’importe 
qui et sur n’importe quoi. Tous les jours,
il descend dans l’atelier. Il se mêle 
de tout et veut tout savoir. » 
Entretien du 26 janvier 1993.

10. Lygia Sigaud, « Le courage, la peur,
la honte. Morale et économie 
dans les plantations sucrières 
du Nordeste brésilien », Genèses, n° 25,
décembre 1996, pp. 72-90.

11. Max Weber, Économie et société,
tome 1, Paris, Pocket, 1995 
(1re éd. 1971) p. 301.
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l’autorité patronale au point de modifier leur apparence
quand celle-ci n’est pas conforme aux attentes de Mon-
sieur Battant comme, par exemple, le port de boucles
d’oreille ou de cheveux longs chez les jeunes ouvriers
(voir encadré 1). Mais on ne peut pas parler non plus de
soumission totale ou aveugle. Nombre d’ouvriers rencon-
trés à la SMF m’ont, toujours en tête-à-tête, fait part des
incohérences ou des abus du pouvoir du patron sans
jamais oser s’exprimer à haute voix de manière collective.
Les révoltes, on le verra, ont peu de chances de se trans-
former en revendications, tant les confrontations avec le
patron sont craintes, tant l’action syndicale dans l’entre-
prise est rejetée, et en deçà de celle-ci, tant la prise de
parole ouvrière revendicative semble difficile.

De ce fait, l’autorité n’est en tant que telle jamais
remise en question. Le rapport même au patron m’est
apparu comme marqué par la soumission, voire la crainte,
mais également par l’affection. Monsieur Battant, on le
connaît, de même que sa femme et ses fils. Les disputes
de la famille Battant qui ont parfois lieu dans les bureaux
sont discrètement racontées dans l’atelier. Les visites du
patron ont également leur mémoire, même si aujourd’hui
elles sont moins nombreuses. Les ouvriers, repris en 1982
et qui travaillent encore à la SMF, évoquent parfois sa
mauvaise humeur sur le ton de l’anecdote : ses « pous-
sées » (d’humeur), les cris que l’on entendait « à l’autre
bout de l’atelier », « les pièces qui volaient à vingt
mètres ». Le groupe ouvrier, en guettant ces visites,
affirme par là même son attente de personnalisation des
rapports sociaux avec la direction. Attente qui peut
aussi être déçue comme le montre le reproche réguliè-
rement entendu de son manque de civilité. « Il ne te dit
bonjour que quand il a besoin de toi ». Or en milieu
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Encadré 1

L’autorité intériorisée : l’exemple de Thierry et de ses cheveux longs

Jeudi 6 juillet 1995.

Vers 8 heures, Thierry, sur un fenwick,
s’arrête à mon niveau et m’interpelle : 
« Il me l’a redit !

– De quoi ? [Thierry me montre le bout de
ses cheveux qui sont longs dans le cou] Ah
oui ?

– Oui, ce matin. “Ça s’allonge”, qu’il m’a dit. Il
dit ça en rigolant, mais... Bon, il le dit quand
même. Il n’aime pas ça. »

Le lundi suivant, Thierry est revenu au travail
avec les cheveux courts. Quand je remarque sa
nouvelle coupe de cheveux, il me dit en souriant :

« Oh ! Mais ça va repousser... ».
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d’interconnaissance comme l’est l’usine, essentielles sont
les salutations et les marques de politesse (voir encadré 2).

Cette affection portée au patron est concrétisée dans
l’atelier par le surnom de « Papa » qui lui est donné.
Référence à l’autorité paternelle domestique, ce surnom
fixe le type d’autorité personnelle auquel l’ouvrier est
soumis. Mais en le fixant comme tel, en reconnaissant la
supériorité hiérarchique du patron, il en délimite égale-
ment les contours : autant les visites patronales dans
l’atelier sont redoutées – on n’est que rarement surpris
par une visite du fait des signes, regards insistants des
collègues qui la préviennent – autant l’absence du patron
du quotidien de l’atelier donne-t-elle lieu à l’expression
d’une sociabilité d’atelier qui ne lui doit rien, et se réalise
« dans son dos ». Les « descentes » de Monsieur Battant
s’opposent à l’ordre quotidien des rapports d’atelier et
du rapport au travail, établis entre ouvriers et avec les
chefs d’ateliers que l’on tutoie (pour deux d’entre eux sur
trois). Car les chefs comme les ouvriers sont susceptibles
de subir les foudres des humeurs du patron. Cette
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Encadré 2

Une « descente » dans l’atelier

Alors que je travaille en duo avec Thierry sur
une presse et que Raymond, le responsable des
presses, est juste à côté de nous, R. Battant vient
voir ce dernier. Il nous regarde travailler quand
nos yeux sont occupés, mais baisse les siens dès
qu’on cherche son regard pour dire bonjour.
Puis il s’approche de Raymond, juste derrière
moi en train de régler une presse, et ils parlent
technique. Pendant les cinq minutes que dure la
scène, Thierry a la mine renfrognée.
Après coup, on en discute et il me dit son
dégoût :

« Il ne nous serrerait même pas la main ! Ça,
j’comprends pas... J’veux bien qu’il soit
énervé, mais quand même ! Ah ! T’en fais
pas que quand il vient te demander quelque
chose, c’est tape dans le dos, “comment ça
va ?” et tout et tout... » (note du 3 juillet
1996).

Lorsque le lendemain R. Battant passe de
nouveau dans l’atelier des presses et salue tous
les ouvriers présents, Thierry me dit :

« Tu vois, aujourd’hui il est bien luné. »

Encadré 3

Gabriel et «les patrons»

« Le directeur, il est tout le temps là. On le voit
tout le temps, il est tout le temps dans l’atelier.

– Il vient dire bonjour à tout le monde ?

– Oh ! un coup il dit bonjour, un coup il dit pas
bonjour... Et des fois, il fait des poussées...

[rires] Oh ! des fois... Quand il descend, il y a
des fois où il ne vaudrait mieux pas l’avoir sur
le dos ! Il se mêle de tout, il vient regarder les
normes et tout... Ben, c’est les patrons,
hein ? » (entretien du 29 avril 1995)
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logique découle du rapport personnalisé établi entre
R. Battant et ses employés. Gabriel, le père de Thierry,
ouvrier à l’usinage, décrit bien ce mélange de crainte et
de personnalisation (voir encadré 3). En entretien, il cri-
tique à couvert les irrégularités des salutations du patron,
vécues comme un manque de civilité. Il rit de ses « pous-
sées ». Mais dans le même temps, il s’en protège, dans
une certaine forme de conscience de classe, par une caté-
gorisation de l’appartenance de M. Battant à une autre
sphère sociale : « c’est les patrons, hein ? ». 

Quelques mois plus tard, alors que je travaille comme
saisonnier dans l’atelier, Gabriel vient me voir à mon
poste et engage la conversation. Comme pour pour-
suivre notre entretien, il m’informe que l’un des « fils
Battant » vient de s’acheter un appartement dans sa ville
de résidence, « 800 000 F [payés] avec ses économies ».
Le ton ironique qu’il emploie vise à me faire mieux
mesurer l’écart entre le niveau de vie de la famille du
patron et le sien (Gabriel rembourse toujours les dettes
contractées lors de la construction de son pavillon fou-
langeois il y a près de vingt ans) : « Enfin qu’est-ce que
tu veux ? C’est comme ça, on n’y peut rien… » Mais
qu’un ouvrier soit au fait du type et du montant de
l’investissement immobilier réalisé par le fils du patron
révèle la prégnance des réseaux d’interconnaissance
comme vecteurs de transmission d’informations. Pour
reprendre l’expression de Norbert Elias, l’usine consti-
tue un « centre de commérage »12 au sein d’un espace
villageois qui fait une place à la famille patronale.
Conscience de classe et interconnaissance territoriale
n’entrent pas ici en opposition même si la seconde
donne l’impression de réduire la distance sociale entre
univers sociaux différents. L’une complète et se nourrit
de l’autre. S’il y a un respect et une « connaissance
mutuelle », pour reprendre les termes de R. Battant,
aucune des parties du rapport salarial n’est dupe.

C’est cet ensemble de données qui forme une culture
ouvrière où les liens sont personnalisés – y compris ceux
dictant le rapport à l’autorité – où l’interconnaissance de
tous par tous joue le rôle de régulateur social. Embau-
chant une partie de l’ancienne main-d’œuvre Ribot et FL,
R. Battant a formé cette génération en puisant dans les
registres de la domination patronale traditionnelle foulan-
geoise. Les ouvriers embauchés en 1982, qui ont connu le
chômage collectif suite à la fermeture de l’usine FL, ont
participé directement à la formation de ces rapports. Mais

12. Norbert Elias, 
« Remarques sur le commérage », 
Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 60, 1985, pp. 23-29.
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face au renouvellement de la main-d’œuvre, d’autant plus
nécessaire que l’entreprise réussit et s’agrandit régulière-
ment, que devient cette culture d’entreprise ?

Les jeunes ouvriers : une génération sans voix

Si les rapports hiérarchiques sont aujourd’hui encore
marqués par une personnalisation des rapports sociaux, un
premier regard sur l’évolution de la sphère de recrutement
des ouvriers au cours des vingts dernières années semble
indiquer la fin d’une gestion « localiste » de la main-
d’œuvre. La croissance des effectifs de l’entreprise est en
effet allée de pair avec une diversification de leurs origines
résidentielles (tableau 1). Alors que les Foulangeois com-
posaient la quasi-totalité des trente-six premiers embau-
chés en 1982, le recrutement régulier de la SMF a vu,
depuis, leur proportion chuter : de trois-quarts en 1987 à
moins de la moitié en 1997.

Cette évolution paraît logique au vu de l’évolution des
politiques de gestion de la main-d’œuvre. Tandis que des
pratiques d’embauches paternalistes s’étaient peu ou prou
transmises jusqu’à la fin des années 1970 et la fermeture
de la mono-industrie, les entrepreneurs qui ont succédé à
cette dernière n’ont plus ni les moyens, ni l’ambition de
telles pratiques. Le coût que représentait la sédentarisa-
tion de la main-d’œuvre (principalement à travers la
construction et l’entretien de logements locatifs) était tel
que, conjugué au mouvement d’accession à la propriété
des années 1970, de telles pratiques sont aujourd’hui
impensables. Conséquence démographique directe : mal-
gré la reprise économique du site, sa population a chuté
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Tableau 1. Évolution des lieux de résidence 
des salariés de la SMF entre 1982 et 1997

Lieux de résidence 1982 1987 1992 1997  
n % n % n % n %

Foulange 35 97.2 28 73.7 32 66.7 31 46.3  

Rural proche 
(< 25 km) 1 2.7 7 18.4 14 29.1 29 43.3

Urbain 
(> 25 km) 0 0 3 7.9 2 4.2 7 10.4 

Effectif global 36 100 38 100 48 100 67 100  
Source : Listes nominatives des élections prud’homales 

des salariés de la commune de Foulange.
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d’un tiers entre 1975 et 1990, passant de neuf cent cin-
quante à six cents habitants, et n’a pas augmenté depuis.
L’entreprise SMF recrute donc désormais dans une
sphère géographique plus large, puisqu’il y a en 1997
autant d’employés foulangeois de résidence que d’habi-
tants des bourgs et villages voisins (auxquels il faudrait
ajouter quelques cadres urbains). Le recrutement de la
main-d’œuvre de cette PME aurait-il perdu les caracté-
ristiques d’interconnaissance ouvrière extra-usinière et
de personnalisation des rapports de domination en
vigueur à l’intérieur du modèle paternaliste ?

Afin de mieux cerner l’évolution des techniques de
recrutement de l’entreprise, l’analyse a été focalisée, au
cours de l’enquête, de manière préférentielle sur les
jeunes ouvriers de moins de trente ans. Lors de
l’embauche saisonnière dont j’ai bénéficié en 1996, les
cinquante ouvriers de l’atelier se répartissaient en deux
grands groupes d’âge équivalents : vingt-deux ouvriers
avaient alors moins de trente ans, c’est-à-dire autant que
les plus de quarante ans (les trentenaires n’étant qu’au
nombre de six). Or, parmi ces vingt-deux jeunes, douze
étaient originaires de Foulange (un seul d’entre eux
n’était pas un fils d’ouvrier ayant travaillé dans l’entre-
prise) et, parmi les autres, une moitié habitait le canton
et l’autre moitié à une distance de dix à trente kilomètres
de leur lieu de travail. Le réseau de recrutement de
jeunes ouvriers se fait donc sur une base micro-régionale.
En ne tenant compte que du niveau de parenté père-fils,
plus de la moitié des moins de trente ans ont par ailleurs
été embauchés par l’intermédiaire d’un parent déjà pré-
sent dans l’entreprise. Si le réseau de recrutement s’est
donc géographiquement élargi, il n’a pas pour autant
perdu ses caractéristiques d’interconnaissance.

L’importance des appartenances locales 
extra-professionnelles

Au-delà de l’appartenance familiale, c’est l’intercon-
naissance dans l’atelier qui intervient initialement dans
l’intégration du nouveau venu dans l’entreprise, et tout
d’abord dans son recrutement. Pour postuler à un
emploi d’ouvrier, une qualification ou des compétences
sont loin d’être suffisantes. Il faut en effet être recom-
mandé par une personne déjà insérée, d’une manière ou
d’une autre, dans le réseau relationnel de l’entreprise.
Un lien de parenté avec un salarié de l’entreprise est,
nous l’avons vu, un facteur d’embauche. Mais d’autres
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réseaux sont actifs, notamment ceux de notabilités
locales. Dirk, le chef de l’atelier de tôlerie, chante depuis
plus de dix ans dans la chorale de Foulange. Il a été
recommandé au patron de la SMF par le chef de chœur
de la chorale, femme du médecin du village. Il venait
d’être licencié d’une précédente entreprise et obtint un
contrat à l’essai trois jours après avoir informé la femme
du médecin de son chômage. Il est alors posté à la nou-
velle poinçonneuse numérique, avant de devenir rapide-
ment responsable d’une partie de l’atelier de fabrication.
Ce réseau clientélaire de notables locaux, qui a permis
l’embauche de Dirk, n’est pas seulement activé pour les
personnes qualifiées appelées à obtenir des responsabili-
tés dans l’entreprise. Le président du club de football est
ainsi l’un de ces maillons qui favorise le recrutement de
jeunes ouvriers (et qui permet inversement au club de
pouvoir assurer un emploi à une recrue venue de l’exté-
rieur). Deux footballeurs ont à ma connaissance bénéfi-
cié de cet intermédiaire pour trouver un emploi. 

Ces embauches par recommandation ont pour consé-
quence l’affiliation du nouveau venu aux groupe auquel
est rattaché son « parrain » d’embauche. Car tout le
monde sait par qui chacun est entré dans l’entreprise : le
mode d’entrée dans l’usine constitue un marqueur de
l’appartenance relationnelle de l’individu. Il y a les « gars
du foot », ceux rattachés à un patronyme dont la présence
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tôlerie usinage montage entretien prototypes

Légende:
+ : Individu
± : Individu résidant dans la commune
P : Parenté directe dans l’entreprise
A : Ascendance marquée par le salariat ouvrier Ribot ou Fl 

(hors père et mère: grands-parents, oncles et tantes)
: Membres du club de football
: Membres des pompiers

Graphique 1
Appartenance locales des moins de 30 ans de l’atelier
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+ A
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+
+
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passée ou présente dans l’industrie locale assure un type
de reconnaissance, ceux qui résident à Foulange et culti-
vent à l’usine certains réseaux résidentiels, etc.

Le graphique 1 tente une formalisation des attaches
individuelles des moins de trente ans à la localité, à partir
de certaines données connues pour l’ensemble des vingt-
deux « jeunes » : résidence à Foulange (la croix signifiant
l’individu est soulignée), présence du père ou de la mère à
la SMF (P), appartenance à une lignée marquée par le
salariat aux usines Ribot et FL (A), activité associative
dans le club de football foulangeois (ellipses) ou à la com-
pagnie de sapeurs-pompiers du village (rectangles).

Force est de constater la minorité de croix ne portant
aucun attribut. Cinq individus n’ont ainsi aucun lien à la
localité parmi l’ensemble des liens retenus. Parmi eux,
trois travaillent dans l’atelier de tôlerie. Si l’un de ceux-
ci est sans qualification, les deux autres travaillent en
2/8 sur la poinçonneuse numérique. L’embauche de
non-Foulangeois est donc rare, et principalement due à
un besoin de compétences spécifiques. L’observation
participante m’a par ailleurs informé du relatif isole-
ment relationnel de ces cinq non-Foulangeois dans
l’atelier. Au moment de l’enquête, j’ai en effet eu
l’occasion de discuter avec quatre d’entre eux, et cha-
cun à sa manière stigmatisait l’ambiance de l’usine et du
village ainsi confondus. « Foulange, c’est spécial », « la
mentalité de la boîte est pourrie », etc. De même
étaient-ils les plus prompts à me confier leur méconten-
tement concernant leur salaire.

J’ai précédemment établi la parenté directe de onze
jeunes avec un salarié de la SMF. Mais si l’on étend le cri-
tère d’appartenance familiale à deux générations, on
remarque que ce sont en tout quinze sur vingt-deux moins
de trente ans qui ont un parent ayant appartenu à l’indus-
trie locale. Cette prédominance d’individus héritiers de la
mémoire de l’industrie foulangeoise semble ici jouer en
faveur d’une insertion résidentielle, puisque ce n’est que
parmi ces jeunes que l’on trouve des résidents à la com-
mune (au nombre de dix). Plus généralement, le salariat à
la SMF s’inscrit dans un ensemble d’histoires de familles
foulangeoises, l’entreprise apparaît bien comme favori-
sant la perpétuation d’une certaine tradition salariale
ouvrière. Grâce aux nombreux réseaux familiaux qui
s’entrecroisent à l’usine, la SMF est ainsi profondément
ancrée dans la localité. En retour, l’individu descendant
d’une famille ouvrière Ribot se retrouve porteur, via la
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SMF, d’un héritage familial ouvrier. Comme l’a montré
Véronique Moulinié13 à partir d’un terrain aux caractéris-
tiques proches de celles de Foulange, l’usine donne sens à
ce modèle familial. Elle perpétue et refonde sans cesse le
lien entre les parentés et l’univers ouvrier. Par la SMF, les
descendants d’ouvriers Ribot renouvellent donc l’appar-
tenance usinière de la lignée familiale. Enfin, l’apparte-
nance associative permet d’esquisser une analyse du
renouvellement de la main-d’œuvre par ateliers. Si l’usi-
nage – le plus petit des ateliers, en nombre d’ouvriers – ne
regroupe aucun jeune actif dans le réseau associatif local,
la tôlerie et le montage en regroupent respectivement
quatre et cinq. L’appartenance associative ne fait pour la
majorité que s’ajouter aux liens résidentiels ou familiaux,
bien qu’on remarque que deux jeunes du montage n’ont
que le lien avec le réseau footballistique comme attache
locale. Ce sport fait donc office de vecteur d’intégration à
l’espace local14. Il contribue à rattacher certains dans
l’atelier à une appartenance de groupe extra-profession-
nelle, qui définit pour partie l’identité individuelle. 

Bien sûr, les différentes appartenances qui favorisent
la reconnaissance de l’individu au sein de l’atelier n’assu-
rent pas à elles seules l’insertion dans le groupe des
ouvriers. Quel que soit le type de légitimité possédé par
le salarié de l’atelier en dehors de l’usine, celui-ci doit
faire ses preuves au travail, dès son entrée à l’usine.
Rares sont les nouvelles recrues qualifiées pour le poste
qu’elles occupent car la qualification à travailler sur une
machine est avant tout une affaire d’apprentissage « sur
le tas ». De fait, cette période d’apprentissage constitue
une véritable épreuve au cours de laquelle les compé-
tences du « nouveau » sont cernées et validées par les
ouvriers déjà en place15.

Ce mode d’intégration professionnelle vise à protéger
et renouveler une culture d’atelier où règne un « quant-
à-soi »16 ouvrier, maître du temps de travail et, dans une
certaine mesure, de l’organisation de la production. Les
ouvriers de la SMF détiennent ainsi un pouvoir réel dans
l’atelier. Mais ils ne sont pas moins soumis « personnelle-
ment » à leur direction. Si la culture d’atelier peut
s’exprimer dans le dos du « Papa », une fois sortis de ce
rapport interne à l’ordre ouvrier, les salariés sont pris
dans un rapport, de personne à personne, au patron.
Dans ce contexte relationnel, les éventuelles revendica-
tions trouvent difficilement à s’exprimer comme nous
allons le voir à présent.

13. Véronique Moulinié, 
« Tonton et Tatie : notes sur la parenté
et la famille au sein de l’entreprise »,
Journal des Anthropologues, 
n° 66-67, 1996,
pp. 71-84.

14. Sur ce point, voir N. Renahy,
« De l’appartenance ouvrière 
à la représentation territoriale : 
le cas d’un club de football amateur 
en milieu rural », Ethnologie française, 
à paraître (n°4, 2001).

15. Je me permets ici de renvoyer 
à N. Renahy, « Temps d’épreuve 
et apprentissage sur le tas », 
in « Vivre et travailler… », 
op. cit., pp. 174-175.

16. « Quant-à-soi » est la traduction
la plus appropriée de la notion
d’Eigensinn développée par Alf Lüdtke
(Eigensinn se traduit littéralement 
par « n’en faire qu’à sa tête », et signifie
l’appropriation du temps et de l’espace
de travail).Voir A. Lüdtke (éd.),
Histoire du quotidien, Paris, MSH,
1994 (1re éd. 1989).
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Daffy, un jeune militant indésirable
La représentation syndicale souffre à Foulange d’une

sorte de confiance brisée suite aux événements de 1981.
La CGT avait alors orchestré la lutte ouvrière contre les
FL (organisation des manifestations, occupation de
l’usine pendant plusieurs mois suite à l’annonce de la fer-
meture) mais a perdu ensuite sa crédibilité. La solution
de reprise a été trouvée en dehors de son influence (la
CGT ne faisant que l’avaliser en signant le protocole
d’accord en vue de la création de la SMF), et certaines
accusations de vol et d’abus de confiance contre ses
représentants de l’époque sont récurrentes. De ce fait,
aucun syndicat ne s’est implanté à la SMF depuis sa créa-
tion, et cette chute de l’influence syndicale s’observe par
ailleurs par les abstentions aux élections prud’homales :
34,5 % en 1987, 44 % en 1992 et 45 % en 1997. Cette
absence de représentation ouvrière concerne aussi le
comité d’entreprise (CE), qui a souffert pendant dix ans
de l’absence de candidats ouvriers. En 1993, je demande
à Léon Billeux, un des premiers ouvriers embauchés en
1982 et aujourd’hui retraité, s’il y a un CE : 

« Non. Moi, j’en ai fait encore un an, parce que c’est Battant
qui nous [l’] avait demandé. Lui, il tient à ce qu’il y ait quelque
chose. Parce que le fait est, comme il dit, que si on a un pro-
blème interne ou quoi que ce soit, ils vont amener un gars de la
CGT d’une autre section qui n’y connaît rien du tout dans la
boîte, qui va foutre sa merde là-dedans. Alors moi j’ai fait un
an. Et puis depuis personne ne se représente. Ah ! oui ! oui... Il
y a une mentalité chez les jeunes maintenant... Moi j’en ai un
qui travaille, de gars [son second fils], je lui ai dit que c’était
nécessaire. Il ne s’agit pas de toujours rouspéter, mais il y a cer-
tains problèmes qui... » Puis il revient sur son propos en disant
qu’« il y a quand même un CE. Mais personne ne se présente.
C’est un gars qu’est en retraite, qui a soixante-trois ou soixante-
quatre ans, qui s’occupe de ça. Mais c’est quand même pas
logique. Non, les jeunes, ils ne sont pas motivés comme avant. »

Depuis 1993, les choses ont changé. Lors de mes
embauches saisonnières de juillet 1995 et 1996, j’apprends
que deux jeunes ouvriers ont été élus au comité d’entre-
prise. Je me suis alors spécialement intéressé à la place de
l’un d’eux, Arnaud Daft. Cette place est particulière du
fait de l’engagement parallèle d’Arnaud à la CGT, enga-
gement qui lui vaut une certaine stigmatisation. Arnaud,
qui n’est par ailleurs pas Foulangeois, est régulièrement
ridiculisé tant par la hiérarchie que par des ouvriers. La
tradition militante qu’il représente heurte de front la cul-
ture d’atelier qui n’intègre pas ce style d’engagement.
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A. Daft a vingt-six ans, il est embauché à la SMF
comme ouvrier depuis trois ans. Titulaire d’un BEP en
électricité, il travaille au montage. Élu au CE depuis fin
1995, il est par ailleurs militant CGT. Fils d’un éducateur,
lui-même militant CGT de longue date, il donne à cer-
tains l’impression d’être une « taupe » syndicale, et pour
la plupart ce jeune ouvrier est l’objet de risée, comme
l’indique son surnom, « Daffy » (composé d’après son
patronyme et faisant plus ou moins référence à un per-
sonnage de dessin animé, personnage plutôt ridicule). Le
fait qu’il ait été élu délégué du personnel (DP) ne doit pas
faire illusion. En effet, depuis sa création en 1982, la
direction de la SMF a toujours eu du mal à constituer un
CE où soient représentés les salariés. Dans mon entou-
rage à l’atelier, nous le verrons, les deux délégués élus en
1995 sont souvent moqués pour leur maladresse ou leurs
fautes d’orthographe. « C’est pas des flèches », me dit-on
ainsi un jour. Ils apparaissent avoir été élus à défaut
d’autres candidatures, cependant que leur réputation
d’incompétence ne suscite pas d’autres vocations.

Représentants du personnel auprès de la direction, ils
ne semblent pas être réellement « considérés » par cette
dernière. En témoigne cet extrait de compte rendu d’une
réunion direction/DP, qui fut affiché sur le panneau
d’information (situé à l’entrée du vestiaire des ouvriers)
durant la première quinzaine de juillet 1996. Le DP qui
pose les questions au patron est A. Daft, et chaque
doléance est déboutée sèchement (voir encadré 4).

Lorsque j’entame une discussion avec Arnaud sur son
rôle au CE et son engagement militant, celui-ci me parle
volontiers. Il en a gros sur le cœur et me fait état des pres-
sions constantes dont il est l’objet. Un matin il découvre
une lettre de l’inspection du travail, préalablement
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Encadré 4

Extraits du compte rendu de la réunion direction/délégué du personnel de juin 1996

« Quand aura lieu la prochaine augmentation
de salaires ?
– Il n’y en a pas de prévue pour l’instant 
[...].
– N’est-il pas possible de combler le manque
de pièces à certaines périodes par des stocks
d’avance ?
– Cette question ne concerne pas le DP.

– Beaucoup d’ouvriers ont été surpris de
l’accord passé entre la direction et le CE. Ils
auraient aimé y être associés de plus près.
– La direction ne comprend pas cette
demande puisque l’information a été commu-
niquée au cours d’une réunion. La direction
n’a même pas obligation de négocier avec le
CE mais seulement de l’informer. »
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ouverte avant de lui avoir été remise. « “Sans le faire
exprès”, qu’ils m’ont dit ! » Brimades verbales, stigmatisa-
tions de la part du patron et du chef d’atelier (« Vous
n’êtes pas un travailleur, vous ! ») sont redoublées d’une
pression au travail : Arnaud est l’un des seuls ouvriers que
j’ai vu être chronométré dans son travail par le « respon-
sable méthodes ». Ses maladresses au travail contribuent
à mettre en cause ses qualités d’ouvrier et ses compé-
tences de délégué du personnel. D’après Philippe, jeune
ouvrier que je côtoie à la tôlerie, Arnaud s’est déjà blessé
deux fois à la main avec son pistolet à clous, et a « tiré »
un collègue (il est tombé sur un nœud dans la planche
qu’il clouait autour d’un fourneau, le pistolet a rebondi et
le clou est parti dans l’épaule du collègue qui passait à
côté... ). Lorsqu’un ouvrier des presses veut aller lui par-
ler, Dirk le retient en lui disant que ce n’était pas le
moment : « le patron est sur son dos à la chaîne, il ne vaut
mieux pas aller le déranger maintenant ». Un sourire
entendu entre l’ouvrier et le chef d’atelier en dit long sur
la réputation de « bouffon » d’Arnaud, sourire contenant
à la fois goguenardise et pitié...

Il a affiché sur le panneau que « le DP tient sa perma-
nence tous les mercredi de 16h à 17h dans son bureau »
(installé... sous celui du chef d’atelier). Mais il m’avoue
que personne n’y vient jamais. Du coup, chaque mer-
credi précédant son entrevue avec le directeur, il utilise
ce créneau horaire pour passer auprès des ouvriers avec
un calepin, récoltant les éventuelles questions. C’est ce
qu’il appelle son « tour de doléances », qu’il effectue
dans une moitié de l’atelier (l’autre étant effectué par le
second DP). Les questions sont ensuite transmises par
écrit au patron, deux jours avant une entrevue entre
celui-ci et les DP. Les réponses du directeur sont donc
préparées à l’avance, et l’entrevue ne semble être
qu’une pure formalité puisque le patron donne par écrit
les réponses au début de l’entretien (ce qui aboutit à des
comptes rendus affichés dans l’atelier, du type de celui
retranscrit ci-dessus). Voici des notes d’observation rela-
tives à l’un de ces « tours de doléances », où les DP
recueillent les questions des ouvriers :

Mercredi 18 juillet 1996

Daffy vient voir Thierry aux presses. Avec Laurent (un jeune en
CDD, de niveau BTS), je m’approche. Laurent prend le carnet
d’Arnaud pour voir les questions déjà posées. Outre des ques-
tions techniques (achat de nouvelles machines), on y lit : « À qui
l’agent doit-il s’adresser pour une augmentation de salaire ? » ;
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« Les agents placés à un poste pour lequel ils sont diplômés ne
peuvent-ils être rétribués en fonction de leur diplôme ? » ;
« Êtes-vous au courant de la polyvalence de certains agents ? Si
oui, ne peuvent-ils être rémunérés en fonction ? »
Laurent, qui met un point d’honneur à relever les fautes
d’orthographe, ne les loupe pas : chaque question comporte au
minimum deux fautes énormes. Daffy rit nerveusement :
« C’est pour ça, je les fais corriger par mon père avant de les
taper [et de les donner au patron]. »

Un jeune ouvrier me confirmera plus tard que le père
d’Arnaud, ainsi qu’un collègue de ce dernier élu CGT aux
prud’hommes, « sont derrière lui ». Ainsi signifie-t-il
qu’Arnaud n’est pas capable d’assumer seul sa responsa-
bilité de DP, et que par ailleurs il n’obéit pas forcément à
des logiques revendicatives nées dans l’atelier, mais issues
de syndiqués extérieurs à la SMF : d’où sa réputation de
« taupe » syndicale. Philippe reconnaît néanmoins l’effet
positif de l’élection d’Arnaud (« C’est lui qui a demandé à
ce qu’un stage de cariste ait lieu dans la boîte. » Vingt
personnes l’ont suivi), mais il trouve dommage qu’il soit,
dans une logique syndicaliste « dure », d’emblée contre le
patron. Malgré l’itinéraire professionnel d’Arnaud à la
SMF, son élection l’a donc totalement engagé dans
l’entreprise, avec un nouveau statut... et un régime parti-
culier. Entraîneur d’une équipe de jeunes du club de foot-
ball, il avait auparavant l’autorisation de quitter le travail
à 16h les mercredis (heure qu’il ne récupérait jamais).
Cette faveur est terminée depuis son élection au CE. Son
rapport avec tout le monde semble s’être détérioré, et
surtout avec la hiérarchie. Il me confiait espérer vivement
les vacances, « pour être loin de toute cette merde ! »
Arnaud finira d’ailleurs par rechercher un autre travail et
quitter l’entreprise. C’est ainsi qu’en 1997, il réussit le
concours d’agent EDF qui lui assure un autre avenir pro-
fessionnel que celui d’ouvrier d’usine, mais également
une insertion dans un autre type de rapports hiérarchisés.

Arnaud est mal à l’aise dans son statut de DP. S’étant
engagé par conviction syndicale, les références qui sont les
siennes dans l’analyse des rapports entre direction et sala-
riés s’inscrivent dans une culture militante familiale. Son
père travaille dans le secteur de l’enfance inadaptée et a,
de ce fait, des pratiques syndicales qui ne sont pas celles
du secteur industriel. La culture syndicale d’Arnaud,
acquise préalablement à son embauche à l’usine, semble
difficilement s’adapter à la sociabilité de l’atelier et au
type de rapports sociaux qui y prévalent. Sans compter
que la réputation locale d’Arnaud ne l’aide pas dans sa
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quête de reconnaissance en tant que délégué du person-
nel. Membre du club de football de Foulange (tout en
n’ayant jamais résidé au village), il a dû rapidement aban-
donner son activité de joueur senior. « Il n’avait même pas
sa place en équipe D » me dit un jour un jeune du club.
Pendant une ou deux saisons, il entraîne une équipe de
jeunes, activité qu’il abandonne aussi, après son élection
comme DP. De même dans cette activité d’encadrement
était-il peu apprécié. Daffy, maladroit à l’usine où ses
« exploits » font rire, l’est également dans le jeu sportif.
C’est qu’Arnaud, extérieur au groupe ouvrier local de par
ses origines et sa résidence, ne réussit pas à s’intégrer en
dehors d’un statut de « bouffon », jamais pris au sérieux.

Si Arnaud supporte difficilement d’être mis en avant
par son statut de DP, c’est qu’il est l’objet d’un processus
d’exclusion du groupe ouvrier légitime. Par son militan-
tisme et par sa pratique de travail, Arnaud ne correspond
pas aux normes de la culture d’atelier de l’usine. La suite
de l’épisode de la constitution du « cahier de doléances »
retranscrit plus haut permet d’appréhender les modalités
concrètes de son discrédit. Il s’agit d’une confrontation
entre Arnaud et Thierry.

Mercredi 18 juillet 1996 (suite)

Alors que Laurent et moi regardons le calepin d’Arnaud, ce
dernier s’adresse à Thierry pour savoir s’il a des questions.
Mutisme de Thierry. Arnaud réitère deux, trois fois sa demande
puis fait mine de partir. Thierry, très sérieux, dit alors : 
« Si. Ma question, c’est de savoir pourquoi on fait sept heures
sup par semaine alors qu’on n’a pas de boulot ?
Arnaud. – C’est... [rire nerveux] Tu veux que je lui pose ça ? …
Sérieux ?
Thierry. – Ben oui ! C’est ma question. »
Arnaud semblait déjà mal à l’aise devant un Thierry maussade,
silencieux et fier. Il repart la tête basse continuer son tour de
quête de doléances. Thierry nous lance alors un petit sourire, à
Laurent et à moi. La question de Thierry lui apparaît logique :
les heures supplémentaires, leur rémunération et leur légiti-
mité constituent un débat récurrent dans l’atelier depuis mon
arrivée au début du mois. Mais tout est dans la manière : le fait
de soumettre cette question au patron telle quelle via le DP
risque à coup sûr de décrédibiliser le DP devant le patron17, et
Thierry en est tout à fait conscient. La question est trop irrévé-
rencieuse, elle remet directement en cause l’organisation du
travail et la gestion de la main-d’œuvre dans l’atelier. On est
proche du camouflet à l’encontre du DP : puisqu’il est élu,
puisqu’il se charge des doléances, il sert de bouc émissaire à la
révolte sourde de Thierry contre les incohérences de l’entre-
prise, la fatigue que génèrent des heures supplémentaires mal
justifiées par la quantité actuelle de travail.

17. Comme l’indique la question
relative aux stocks dans le compte
rendu de réunion retranscrit supra,
question qui, selon R. Battant, 
« ne concerne pas le DP ».
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La suite des observations dans l’atelier au cours de ce
mois de juillet 1996 me montrera la pertinence de la
question de Thierry. Le chef de l’atelier de tôlerie m’a
changé de poste, pour remplacer un autre saisonnier
absent au cisaillage. Si la poinçonneuse numérique et
les plieuses me séparent des presses, je continue à en
voir régulièrement les ouvriers, qui me disent « s’occu-
per ». Le gros des stocks est fait pour le montage du
mois d’août, et Thierry, Philippe et les deux autres trou-
vent des travaux « bidons » à faire pour avoir l’air occu-
pés ; ou bien font-ils traîner la confection de séries de
pièces. Cet état de fait ne leur convient guère : sans tra-
vail, l’ennui guette. Les sept heures supplémentaires de
chaque semaine paraissent incompréhensibles. On ne
dit cependant rien explicitement au chef d’atelier, car
l’organisation de la production ne regarde pas officielle-
ment les ouvriers. L’assurance hautaine de Thierry
devant un DP peu crédible s’efface devant le chef d’ate-
lier du fait d’une soumission intériorisée à la hiérarchie.
Par ailleurs, ne pas chercher à intervenir sur l’organisa-
tion de la production permet de rester à sa place
d’ouvrier, dans un quant-à-soi protecteur lorsque l’on
ne possède pas une maîtrise du discours suffisante pour
faire front et défendre un point de vue ouvrier. Dès
lors, la résistance s’opère par le corps, qui apprend les
stratégies comportementales permettant de préserver
un espace social extérieur à la hiérarchie. Avoir l’air
occupé : là est l’essentiel. Ne pas s’asseoir ou s’adosser
lorsque l’on discute ; être en mouvement même lorsque
l’on ne fait rien.

Cette légère altercation entre Arnaud/Daffy et
Thierry révèle donc deux positionnements forts diffé-
rents face à la revendication ouvrière. Tandis que l’un,
héritier d’une certaine tradition syndicale, se trouve mal
à l’aise dans sa position de DP élu mais non reconnu,
l’autre, conscient de sa condition et de certaines incohé-
rences dans l’organisation de la production de l’atelier,
ne souhaite cependant pas exprimer par lui-même son
malaise à qui de droit. Il provoque alors Arnaud en fai-
sant montre de sa prestance d’ouvrier (mutisme, regard
hautain) et en mettant le doigt sur un problème de l’ate-
lier qui sort du registre des questions habituelles posées
par le DP au directeur (revendication salariale ou de sta-
tut). La conséquence est logique. Lorsque je demande
huit jours plus tard à Arnaud, avant qu’il ne voie le
patron, s’il « a gardé la question de Thierry sur les
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heures sup », il me répond avec un ton légèrement indi-
gné : « non, non ! Celle-là, je n’l’ai pas mise ».

La manière dont la singularité de l’identité militante
d’Arnaud est traitée révèle en creux un type de soumis-
sion propre au groupe ouvrier de la SMF, particulière-
ment perceptible chez les jeunes qui n’ont jamais connu
de présence syndicale dans l’entreprise. Non socialisés à
ce type de pratique, ils ne peuvent entrer dans une
logique ouvertement conflictuelle avec la direction. Mais
avant même d’entrer dans un éventuel conflit, c’est le
principe même de revendications, de prise de parole
devant la direction qui semble impossible. À ce niveau,
la socialisation au travail qu’ont connue les jeunes
ouvriers de la SMF doit en réalité plus à l’expérience du
chômage (à travers celle de leurs parents ou la leur) qu’à
celle du travail lui-même. Peu qualifiés, attachés à leur
« pays » d’origine, ils se sentent désarmés sur un marché
du travail où les places sont rares et qui demande sou-
vent d’être mobile géographiquement. Leur origine
familiale les rend en majorité ancrés à leur territoire et à
l’usine qui les embauche. Et comme nous l’avons vu,
c’est aujourd’hui la SMF qui donne sens à leur apparte-
nance territoriale via leurs ascendances respectives aux-
quelles l’usine leur permet aujourd’hui de s’identifier
tout en les renouvelant. Or exprimer une révolte dans ce
contexte, c’est s’exposer (de manière réelle ou fantasma-
gorique) à une mise à l’écart dans l’entreprise, voire à un
licenciement. La peur du chômage et de la perte d’iden-
tité par le travail qui s’ensuit entraînent une acceptation
de l’ordre des rapports sociaux qui gèrent les liens per-
sonnalisés avec la direction. De ce fait, Thierry, qui est
pourtant révolté comme beaucoup à la tôlerie par les
heures supplémentaires effectuées depuis deux mois
alors qu’elles ne se trouvent plus justifiées, se trouve
dans l’incapacité de formuler son mécontentement (et,
au-delà de ce problème précis, d’être lui-même DP), car
ce serait s’exposer aux « humeurs » du patron. Si ces
dernières font à ce point l’objet d’anecdotes, c’est
qu’elles contribuent à véhiculer au sein du groupe
ouvrier un type de personnalité patronale dominatrice et
quelque peu effrayante (songeons ici aux « pièces qui
volaient à vingt mètres », aux cris entendus « à l’autre
bout de l’atelier »), et donc contre laquelle il apparaît
impossible de s’opposer.

Les deux générations ouvrières, ici évoquées, se rejoi-
gnent pour former une même culture d’atelier, notamment
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parce que la plus jeune a adopté l’ethos ouvrier local de
la génération aînée (qui est un mélange de soumission
au patron et de quant-à-soi protecteur), et partager une
même interconnaissance territoriale. Ces deux généra-
tions ont cependant des histoires bien distinctes. La pre-
mière a connu la grande époque du « Foulange indus-
triel » puis la douloureuse expérience du chômage pour
ensuite, pour une minorité d’entre elle, renouer avec le
travail en usine. La seconde génération est constituée
des enfants de la crise industrielle foulangeoise : tandis
que leurs pères ont connu le drame de la perte d’emploi
et la peur de devoir être déracinés, cette génération est
celle qui a trouvé à s’insérer professionnellement dans
un contexte de pénurie de l’emploi. Une transmission a
pu cependant se faire mais avec l’amputation de la capa-
cité des jeunes ouvriers à revendiquer les droits de leur
groupe. Daffy, le jeune syndicaliste, apparaît désormais
à ses pairs comme relevant d’un univers trop différent
du leur et ne constituant plus une ressource sociale pour
le groupe ouvrier local. Thierry, qui lui se trouve être
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l’héritier privilégié du monde ouvrier local, ne peut
cependant revendiquer les droits du groupe. Il est
« pris » dans un rapport hiérarchique qui le dépasse et
l’englobe, puisque ce rapport est un héritage de la géné-
ration précédente. Le quant-à-soi ouvrier, pendant de
cet héritage relationnel, constitue cependant un ethos
valorisant parce que la condition salariale est fortement
marquée par un « sentiment territorial ». Sentiment que
Marcel Roncayolo définit comme le « recouvrement
entre un espace et une appartenance »18, et qui
s’exprime tant par l’assurance hautaine de Thierry que
par le processus d’exclusion dont Daffy est l’objet. Sur
cette scène sociale que constitue l’atelier de la SMF,
groupe ouvrier et groupe territorial ne font qu’un,
puisque pour être intégré à l’univers des jeunes ouvriers
de la SMF, il faut appartenir à une lignée ouvrière fou-
langeoise et à des réseaux villageois, puisque pour être
« bon » ouvrier, il faut accepter et intégrer les normes de
l’ouvrier local. Si les réseaux de relations qui créent ces
normes sont biens réels, l’appropriation qui est faite du
territoire est bien évidemment de l’ordre de la posses-
sion symbolique. Mais le symbole a son efficace : pou-
voir « vivre et travailler au pays » s’accompagne de la
fierté de participer à son renouvellement.

18. Marcel Roncayolo, 
La ville et ses territoires, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1997 
(1re éd. 1990), p. 195.
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Encadré 5

« Jeunes » et « vieux » : paroles autour de l’appartenance générationnelle

Dirk (quarante ans, chef de l’atelier de tôle-
rie) : « Le patron, il compte les têtes en
croyant qu’un jeune vaut un gars qui bosse
depuis quinze ans ! Mais moi, je ne peux pas
mettre n’importe qui sur toutes les
machines ! »
Thierry : « Tu parles, bosser pour 5 000 balles
et des broutilles…
– Et vous ne pourriez pas revendiquer, faire
grève ?
– Moi, je n’serais pas contre… Au contraire,
ça me plairait. Mais il n’y en a pas un qui sui-
vrait… Tous les vieux, comme mon père, ils
bossaient déjà chez les FL, donc il les a
choisi. »
Raymond (cinquante-sept ans, «chef» infor-
mel des presses), disputant Thierry : « Ah !
Ces jeunes ! Ils ne savent rien faire… 

Ils n’ont rien dans la tête ! […] Nous, les
vieux, on ne peut pas faire autrement que de
rester, on est près de la retraite. Mais les
jeunes, ils feraient mieux de partir, de trouver
autre chose. »
Jacques (cinquante-trois ans), à propos d’un
ancien étudiant devenu ouvrier : « Travailler
sur ordinateur et se retrouver en usine ! »

Jean (cinquante-huit  ans) : « Nous, on a eu
de la chance ! Avec ma femme, on a fait
construire en 1975, on avait trois enfants en
bas âge. Maintenant, on finit de rembourser
les prêts, en décembre on est chez nous.
Aujourd’hui les gars, ils peuvent plus !
Regarde le Luc M., il loue à Foulange, il paie
je n’sais pas combien, il n’est même pas chez
lui ! »
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